Tableaux singuliers (4)

Actif en Allemagne entre 1880 et 1920, Max Klinger est connu pour ses gravures mêlant dans des scènes oniriques animaux fantastiques, personnages symboliques, érotisme et macabre.

Ses visions insolites aux mises en page instables, comme cette histoire autour d'un gant féminin, plus près du cauchemar que du rêve, impressionneront Alfred Kubin et le surréalisme jusqu’à Roland Topor.

La peinture de Klinger n’a généralement pas la finesse de ses gravures, mais un petit panneau de bois peint en 1878 à 21 ans, intitulé « Les promeneurs (Die Spaziergänger) » et aujourd’hui à la Alte Nationalgalerie de Berlin, se distingue nettement des productions mythologiques qui suivront.
 
La scène représente un long mur aveugle de briques orange, d’aspect récent et isolé sur un terrain vague. Au centre dos au mur un jeune bourgeois brandit maladroitement un pistolet. Autour de lui se tiennent quatre hommes armés de bâtons. L’un d’eux ramasse une pierre.

Le tableau mesure 86 centimètres par 37. Un critique d’art de l’époque a précisé que la scène se situait dans une zone abandonnée près de Berlin, Hasenheide, et que dans un premier état du tableau le jeune homme menacé était accompagné d’une femme apeurée que le peintre a finalement effacée.

Ainsi seul dos au mur, ce jeune homme au feutre noir semble préfigurer le destin de Joseph K. le personnage du « Procès » de Franz Kafka, dans la scène finale, quand les deux fonctionnaires exécuteurs l'emmènent dans un carrière, sans que l’on ne comprenne vraiment pourquoi. Kafka conclura ainsi son roman : « … l’autre lui enfonça le couteau dans le cœur et l’y retourna par deux fois. Les yeux mourants, K. vit encore les deux messieurs penchés tout près de son visage qui observaient le dénouement joue contre joue. « Comme un chien ! » dit-il, et c’était comme si la honte dût lui survivre. (1) »

***
(1) Traduction d’Alexandre Vialatte.

Dernières nouvelles du Louvre

Il y aura toujours des touristes prêts à braver les risques d'attentat et les augmentations de tarif pour contempler les rondeurs de la Psyché ou de l'Amour du sculpteur Canova.

C’est avec la ponctualité des phénomènes astronomiques que le plus grand musée de l’univers, le Louvre de Paris, vient de publier son rapport d’activité pour l’année 2015. Et on ne peut se retenir d’être un peu déçu.

Car le rapport de 2014 avait constaté une extension de la surface des planchers du musée qui s’était étendue de 48% pour atteindre 360 000 mètres carrés. Or en 2015, pas la moindre extension ? Si cela se trouve les 14,5 kilomètres de couloirs d’exposition n’ont pas augmenté non plus !
Il y a pire, le nombre de visiteurs est passé de 9,3 millions (en 2013 et en 2014) à 8,5 millions. 20% de baisse pour les français et 5% pour les étrangers qui constituent maintenant 75% des visites. Le chemin vers l'infini est parsemé d'obstacles.

Mais le nombre de billets vendus a été stable dit-on, à 4,2 millions. On respire un peu, car la hausse de 25% du prix du billet d’entrée en juillet 2015 aura largement compensé la chute de fréquentation (alors qu’elle en est responsable pour une bonne part, sans doute avec le climat d’inquiétude dû aux attentats dans la capitale).

Par bonheur tout ne suit pas toujours la pente naturelle de la gravité et on notera une certaine stabilité du nombre de pompes à eau des fontaines de la cour Napoléon, qui est toujours de 50 (on se demande qui cette information peut bien intéresser dans un rapport d’activité).
Notons également que le riche mécène et truand Ahae n’est définitivement plus dans la liste des bienfaiteurs du musée (au moment où son cadavre était apparu dans un verger de Corée du sud en 2014 son nom avait disparu du rapport d’activité).
Le nombre d’œuvres prêtées à d’autres musées - entendez louées contre rémunération - enregistre une croissance de 62% et passe de 2000 pièces à 3104.
Enfin la flambée du prix des billets a entrainé une hausse de 19% du budget d’acquisition d’œuvres et ainsi permis d’augmenter de 43 unités les 568 000 pièces de la collection du musée (dont seulement 6% sont exposés au public).

On le constate, tout n’est pas totalement négatif dans ce bilan et on notera, si on a le courage de lire les longs chapitres d’autosatisfaction de cette cuvée 2015, que les nouveaux responsables du musée depuis 3 ans n’ont aucun motif d’envier les précédents sur le chapitre de la mégalomanie.

Monuments singuliers (2)

Le monument aux morts pacifiste de Commentry

Parmi les rares monuments aux morts qualifiés de « pacifistes » parce qu’ils n’exaltent pas le sacrifice des vies humaines pour une patrie fictive, celui de Commentry dans l’Allier en Auvergne est certainement le plus discret.
Sculpté par Félix-Alexandre Desruelle et inauguré en 1924, il est érigé à l’écart du centre ville, rue Thivrier près des anciennes forges et de l’usine sidérurgique dont l’activité a continument décliné jusqu’à devenir récemment un centre de recyclage à hauts risques chimiques.

Il représente un paysan appuyé sur sa faux qui vient de découvrir en fauchant les blés une sépulture improvisée, une petite pierre dressée sur laquelle est posé un casque de poilu. La scène est soulignée par une modeste épitaphe effacée par le temps « La ville de Commentry à ses enfants victimes de la guerre ».
La liste des victimes est gravée au dos du monument, face au mur de l’usine.

Le commissaire est désappointé

Salle des ventes le 8 juin 2016 à 15h01...

En salle des ventes rue Drouot à Paris, le 8 juin 2016 à 15h01 précisément, un acheteur anonyme et avisé emportait l’adjudication du tableau le plus beau et le plus connu de Luc-Olivier Merson, le Repos pendant la fuite en Égypte, à un prix inférieur à l’estimation basse et dans l'indifférence générale.
Seul le commissaire de la vente, qui venait d’abaisser son marteau, se désolait, d’un « 38 000 euros, c’est pas normal » affligé, sous le regard stupéfait de son assistante (la trace animée et sonore -10Mo- est ici).

Luc-Olivier Merson était illustrateur et peintre d’œuvres mythologiques et moralisatrices, créateur de timbres, de billets de banque et de vitraux, actif et très officiel entre 1875 et 1920 mais touché parfois d’une inspiration inattendue.

Le Repos pendant la fuite en Égypte, toile de 1,30 mètres exposée au Salon des artistes français de 1879 à Paris, a longtemps fasciné public, artistes de toute spécialité, publicitaires et poètes, jusqu’à George Bernard Shaw qui l’imitera dans sa pièce de théâtre « César et Cléopâtre » et écrira en 1918 :

« La scène du sphinx m'a été suggérée par une peinture française sur la fuite en Égypte. Je n'arrive jamais à me souvenir du nom du peintre; mais la gravure que j'ai vue dans une vitrine quand j'étais enfant est restée trente ans dans le grenier de ma mémoire avant que je l'en sorte… »

Aujourd’hui encore le tableau reste l’œuvre emblématique de Merson. En témoignent l’affiche et l’immense banderole de la rétrospective du peintre qui s’est tenue fin 2008 au musée des beaux arts de Rennes ou le très bel article d'Adrien Goetz sur l'exposition.

En 1879 et 1880 devant l’affluence des demandes, Merson en réalisera des répliques. Avec l’original, cinq au moins sont connues (il ne serait pas étonnant qu’il en existe d’autres).


La version du museum of fine arts de Boston datée de 1879 est certainement le modèle initial. Quelques rares étoiles brillent dans un ciel de nuit bleu pétrole, le dormeur au centre se couvre la tête du bras droit.

L’exemplaire de la collection du Hearst castle en Californie, de 1879, est probablement la première variation du thème. Le dessin est strictement identique mais un moment a passé, c’est l’aurore. Le ciel est jaune doré et un pâle croissant de lune brille au dessus du sphinx.

La version du musée des beaux-arts de Nice est une copie exacte de celle de Boston (avec peut-être plus d’étoiles et malgré la couleur bilieuse de l'image infidèle sur le site du musée), mais datée de 1880.

Une version au riche pédigrée décrite comme identique à celle de Nice (photo non disponible), de 1880, a été adjugée chez Sotheby's pour 28 000 euros hors frais le 25 octobre 2006.

Enfin sur l’exemplaire de Drouot, proche de la version de Nice (le ciel est d'un gris plus vert, peut-être dû au jaunissement du vernis), de 1880 également, le dormeur au centre s’est réveillé et, la tête relevée, regarde en direction du sphinx. On trouve parfois cette version, raccourcie et affublée d’une dominante violette ou rose, sur les sites chinois ou bulgares qui vendent des « véritables copies à l’huile peintes à la main ».

Signature et date sur la version de Drouot.

Cette version de Drouot, malgré l’absence d’indications sur sa provenance, a tous les signes d’un authentique Merson, et c’est pourquoi le commissaire est consterné de l’infortune (relative) de son lot numéro 91, ce magnifique exemplaire d’un tableau « légendaire ».

Cependant la cote de Merson n’est pas si élevée, les beaux dessins habiles qui fréquentent quelquefois les salles d’enchères ne dépassent guère quelques centaines d’euros, et les toiles rarement quelques milliers.
Et puis aucun effort n’a été fait pour mettre le tableau en valeur. Le jour même de la vente, pour vérifier le bon état de la peinture, il fallait effacer du doigt une couche de poussière de plusieurs semaines qui la recouvrait encore.

Finalement le commissaire n’a fait que constater, avec amertume, que la valeur d’une chose dépend assez peu de ses qualités esthétiques ou artistiques.

***
Dernière minute : un étrange phénomène s'est produit. Dans le compte rendu des résultats de la vente sur le site du commissaire priseur, le lot numéro 91 (reproduit page 89 du catalogue) est absent de la liste des lots vendus ! Cette vente a-t-elle été rêvée ? Si le prix de réserve n'était pas atteint, le commissaire n'aurait pas adjugé le lot ? Affaire à éclaircir.

Mise à jour du 27.03.2019 : le tableau mystère est reparu aujourd'hui dans une vente Artcurial à Paris, dépoussiéré, les lacunes de 2016 repeintes, restauré, et emporté pour 40 000 euros (50k avec les frais), un peu au dessus de l'estimation haute.

L'âne et la poussière sur la version de Drouot.

Améliorons les chefs-d'œuvre (10)

Voyant les dessins de Jean-Baptiste Oudry exposés au Louvre dans cette succulente exposition sur les jardins d’Arcueil, il est difficile d’imaginer qu’ils étaient tous réalisés sur du papier bleu. Le catalogue de l'exposition l'affirme.

Les feuilles sont aujourd’hui bistre, sépia, ocre, jaunes, orange, et pour les moins décolorées ou oxydées, d’un gris glauque.
Quelle teinte était utilisée il y a 250 ans ? L’indigo comme pour les maitres italiens ? Il est difficile de restituer la couleur d’origine sans l’analyse chimique des pigments.

Risquons la reconstitution imaginaire d’un des plus beaux dessins de la série, conservé au musée Paul Getty de Los Angeles.
Le bistre d’aujourd’hui était peut-être alors un pâle clair de lune.

 

Jean-Baptiste Oudry, Arcueil, passage du grand parterre de la Faisanderie à la terrasse supérieure (musée Paul Getty, Los Angeles). Comme pour la musique baroque recréée aujourd'hui avec des instruments d'époque, procédé en vogue, la couleur bleue originale du papier a été simulée artificiellement.