Histoire sans paroles (61)

Peut-être se souvient-on de l’ambiance dynamique et cordiale que peuvent apporter quelques couleurs dans une ville balnéaire ? C’était au printemps, l’an passé au Tréport. Eh bien tout près, dans la même ville, la véritable et terrible destination du funiculaire de la rue Amiral Courbet se révèle, parfois, lorsque tout ne va pas si bien. L’effet ne dure que quelques secondes et il vaut mieux ne pas se trouver dans une cabine à cet instant. 

Note technique aux spécialistes en plaisanteries douteuses : l’anagramme n’est pas absolument parfaite, mais la contrepèterie fonctionne bien.

Louvre : fausse alerte

La fournaise assourdissante de l’entrée du musée du Louvre sous la pyramide de verre, telle que l’envisage la présidente du musée dans les prochaines années de dérive climatique. (Henri Met de Bles, l’Enfer, 190 x 136cm, vers 1530-1550, Venise Palais des doges)  

Alerte générale ! Le musée du Louvre agonise.

L’information était dans tous les journaux de France et de Belgique des 23 ou 24 janvier (ici, là, là, là, et même là). Le drame a été révélé par une note confidentielle - mais généreusement diffusée - de la présidente du Louvre à la ministre de la Culture, publiée par le journal Le Parisien à la une sur trois pleines pages cauchemardesques agrémentées d’un éditorial de la directrice adjointe de la rédaction, qui suggère pour améliorer les conditions de visite - il n’est pas essentiel de réfléchir pour rédiger un journal - la dépose obligatoire des téléphones portables dans une consigne.

Mais pas d’affolement ! Depuis qu’elle a été nommée à son poste par le roi de la République en 2021, et après une année bien naturelle d’observation, la prudente présidente du Louvre ouvre régulièrement un grand parapluie médiatique et claironne que l’état de son établissement est déplorable et indigne du premier musée du monde.

En Janvier 2023 dans la presse, comme en mai 2023 dans une note confidentielle à l’ami du bon gout de la République, note qui a glissé par inadvertance dans la boite aux lettres de la rédaction du Figaro, comme en avril 2024 devant une dizaine de députés de la commission des affaires culturelles de l’Assemblée nationale, et comme aujourd’hui dans cette note confidentielle à grande diffusion, les constats de la patronne du Louvre sont invariables, et ne sont d’ailleurs qu’une compilation en mieux informée des constats amers accumulés depuis belle lurette par les visiteurs mêmes.

On y retrouve l’obsolescence des équipements techniques (ascenseurs, climatisation, canalisations) accompagnée des avaries traditionnelles, comme en novembre 2023 cette fuite d’eau qui entrainait l’annulation ou l’amputation de deux expositions en cours.

Elle évoque aussi les conditions pénibles de visite et de travail, notamment sous la pyramide de verre, le manque, parfois l’absence, d’espaces de repos, de restauration et de sanitaires dans le bâtiment, et l’épreuve physique digne des jeux olympiques que constitue toute visite ("il faut 25 minutes une fois dans le musée pour atteindre un tableau de Poussin ou de De La Tour"). En effet, il y avait jadis plusieurs sorties intermédiaires disséminées qui permettaient de faire beaucoup moins de kilomètres dans le musée. Elles ont toutes été supprimées pour canaliser le client vers la zone des commerces.

La présidente propose que la Joconde, seule destination de 90% des visites, soit localisée dans un circuit isolé pour ne plus perturber la visite du reste du musée (est-ce réaliste ?), et elle réitère son grand projet de réhabilitation du bâtiment. Le nouveau Louvre et sa pyramide ayant été conçus il y a 40 ans pour accueillir 4 millions de visites l’an, il est devenu vital dit-elle d’ouvrir une autre grande entrée à l’est du bâtiment, face à la Place du Louvre, pour absorber les 5 à 6 millions de nouveaux arrivants.

Les solutions proposées, qui ne sont que surenchères, sont sans doute discutables - le vrai problème est de prétendre être le premier musée de l’univers - mais les constats ont au moins le mérite d’avoir été reconnus de l’intérieur de l’Établissement par sa présidente même.

Ils sont néanmoins bien tardifs. Les ressources du musée en fonds publics de la Culture ont fondu à la vitesse des glaciers des Pyrénées, le musée en est réduit à louer son nom à un émirat et ses espaces à des séries télévisées et des défilés de marchands de froufrous et de sacs à main. Et la période n’est pas propice aux longs investissements culturels mais plutôt aux économies inconséquentes.

Il reste les ressources inépuisables de la vanité humaine. La plupart des présidents de la République précédents ont marqué leur territoire en épinglant leur nom à un grand projet culturel, qui à un centre d’art moderne, qui à un musée des arts premiers, qui à une grande bibliothèque nationale. Il n’est pas improbable que le dernier président choisisse d’accrocher le sien à la refonte du plus grand musée du monde, au moins de son réseau d’ascenseurs et de toilettes. Ce serait bien mérité. 

On raconte, depuis 2023, qu’il est sur le point de se saisir du dossier.

Mise à jour du 27.01.2025 : M. Rykner qui, dans sa Tribune de l'Art, caresse régulièrement les gestionnaires du Louvre avec du papier de verre, et qui a une très bonne mémoire des chiffres du musée, a publié aujourd'hui en accès libre un rapide contrôle budgétaire des ambitions de la présidente. Et ça semble particulièrement pertinent. 

Mise à jour du 28.01.2025 : M. Rykner fait le compte-rendu de l'intervention du roi des Français qui vient d'annoncer devant la Joconde son petit projet de réparation et aménagement des sanitaires du Louvre. 

Et pour en finir, probablement avant des années, avec cette farce, Étienne Dumont nous donne, des hauteurs de sa Romandie, le point de vue de Sirius, et c'est très amusant. 

Mise à jour du 03.02.2025 : B. Hasquenoph, comme toujours parfaitement renseigné, s'insurge le 2 février sur son site "Louvre pour tou·te·s" contre les prétendues incuries des précédentes présidences du musée du Louvre insinuées par la présidente actuelle, et oppose au projet sommaire "Le Louvre Nouvelle renaissance" du président de la République quelques arguments, notamment le fait que l'emplacement envisagé  pour la Joconde serait en réalité situé en zone inondable.  

Mise à jour du 14.02.2025 : Vincent Noce, mieux renseigné encore que M. Hasquenoph, détaille avec une précision de comptable les dépenses d'entretien et de réfection engagées par l'administration précédente du musée, dans une chronique de la Gazette Drouot du 14 février intitulée "Tour de magie au Louvre". Peut-être a-t-il été assez malin et surtout stoïque pour : savoir où trouver les bilans annuels d'activité du musée dans le dédale du site ; conserver les bilans d'activité antérieurs à 2018 qui en ont disparu ; trouver et comparer les données comptables dans leurs présentations hétéroclites, quand elles sont disponibles...  

Au musée des arts de Besançon...

Pierre Bonnard, le café Au Petit Poucet, 206cm, 1928 (Besançon, Musée des arts et d’archéologie,  dépôt du Centre Pompidou).

Préambule

Le Musée des beaux-arts et d’archéologie de Besançon dans le Doubs héberge des merveilles, notamment en peinture, de la splendide et justement renommée déploration de Bronzino, à l’éclatant Café Au Petit Poucet de la place Clichy par Bonnard, en passant par les fameux Enfers de François de Nomé (alias Monsu Desiderio). Pour ces derniers, vous aurez beaucoup de mal à les voir parce que le parcours de visite, qui se fait par une grande rampe comme dans la coquille d’un colimaçon, les place exactement en face d’une ouverture de lumière, et le tableau sombre et brillant n’est plus qu’un reflet éblouissant et peu lisible. Peut-être est-ce pour cette raison qu’on n’en trouve pas de reproduction acceptable sur internet, pas même sur le misérable site du musée.

Mais nous ne sommes pas là pour visiter le musée de Besançon - d’ailleurs il était en grève il y a peu - mais pour illustrer le sujet sensible de la "direction des musées".

Le roi, on pouvait lui couper la tête, alors que le président, même une petite amende, il la paiera pas.

JM Gourio - Le grand café des brèves de comptoir (tome 3)

Depuis l’élimination discrète du baron d’Orsay, depuis l’abdication, moins furtive tant il trainait de casseroles, du roi du Louvre, depuis le départ de son successeur, également suivi d'ustensiles de cuisine, dans un ambiance d’affaires douteuses, on aurait pu croire révolu le temps des despotes carriéristes dirigeant les musées publics à coups de gestes prétentieux et d’abus de pouvoir.

Il n’en est évidemment rien.

Le président de la République (assisté du ministère de la Culture) possède un harem de domestiques dévoués et soumis, tous et toutes interchangeables, qu’il déplace d’un fauteuil de musée à l’autre tant que leur réputation n’est pas trop entachée, avant de les oublier dans un placard honorifique.

Les simagrées récentes à propos de la retraite de la très favorite présidente du Château de Versailles - sans doute pour d’autres motifs que ses résultats à ce poste - en sont une illustration.

Les musées de province n’échappent pas à cette humiliante chorégraphie des prétendants. Tout le monde a vu un jour dans sa ville un (ou une) responsable de musée lancé dans un projet retentissant, ruineux et souvent inutile pour se faire remarquer en rêvant de poser son derrière près du monarque dans un des luxueux fauteuils de la cour, ou au moins pour se distinguer dans le sérail où vont puiser indifféremment les autorités décisionnaires. 

Il y a quelques jours un épisode de cette comédie remuait le Musée des arts de Besançon. Le personnel en grève du musée le fermait en pleine semaine et manifestait devant ses portes, accusant sa nouvelle directrice d’insinuer dans l’établissement une ambiance nocive de secret, de caprices et d’autoritarisme.

Début 2023, à l’annonce de la nomination de la dame à Besançon, Étienne Dumont, notre chroniqueur suisse favori qui la connait bien, résumait sa carrière, jusqu’à son éviction mouvementée du Musée d’art et d’histoire de Genève qu’elle aurait transformé par ses nuisances en succursale de l’hôpital. Il prédisait des problèmes et un avenir chahuté aux élus qui venaient de la choisir pour Besançon.

Il commente aujourd'hui dans une chronique ce nouvel épisode qu’il avait prévu il y a plus d’un an, et qu’il appelle le cinquième échec grave de cette personne extrêmement toxique. Peut-être est-il, en citoyen suisse, un peu partisan ; se débarrasser de ce fléau bien entrainé aux techniques de la négociation a certainement couté cher à la ville de Genève.

Si Besançon confirme le mal et s’en délivre, on ne pourra que s’inquiéter pour le musée qui fera la prochaine victime.

La France n’est évidemment pas la seule dans cette situation où la direction d’un musée n’est plus confiée à un expert du domaine mais est devenue une fonction qu’on convoite sans scrupules comme tout autre poste de pouvoir. Et s’il arrive parfois qu’un expert soit nommé, les pressions économiques et politiques le transforment illico en mauvais gestionnaire.

Cette peste a débarqué depuis longtemps en Europe. En Italie par exemple, à Florence, l'autoritaire directeur allemand du musée des Offices, en disponibilité, naturalisé italien de justesse et soutenu par les partis réactionnaires, pourrait bien devenir maire de la ville, imaginant déjà sa propre statue sur un socle de la piazzale degli Uffizi qu’il a si souvent parcourue, et où la statue de Machiavel l’attend en observant d’un œil vide et amusé les attroupements de visiteurs du musée des Offices.

Mise à jour 16.05.2024 : Un site sur le patrimoine de la ville de Besançon recèle une liste quasiment introuvable d’une centaine de tableaux du musée dont les reproductions sont téléchargeables dans une bonne qualité (4 à 5000 pixels). Les enfers y sont un peu plus lisibles que sur place mais ne vous attendez pas à des miracles.

Mise à jour 26.06.2024 : Le directeur réactionnaire du musée des Offices maintenant directeur du Capodimonte à Naples n'a finalement pas été élu au poste de maire de Florence qui reste ainsi pilotée par le centre-gauche.

Mise à jour 15.01.2025 : La ville de Besançon s'est séparée de sa directrice des musées.

Histoire sans paroles (45)

Vous ne supportez plus l’azur, l’azur encore, les vacances, les foules à l’état pâteux, les loisirs de masse ?

Alors choisissez L’enfer, c’est à Thiers dans le Puy-de-Dôme, en Auvergne.

On se croit avertis, on pense que l’Enfer est une abstraction, une chimère, une hantise de simple d'esprit, alors qu’il est là, près de nous, rafraichi par les cascatelles de la rivière Durolle. 

Vous y serez sans doute seul, mais pas pour longtemps. Bientôt nous y serons tous.

Le marché au détail (3 de 3)

Encore quelques détails d’œuvres passées en vente publique ces dernières années. Aujourd’hui des scènes infernales et de sorcellerie du 17ème siècle en Hollande, entières cette fois. 

À la suite de Jérôme Bosch puis de la lignée des Brueghel, les peintres flamands et hollandais des 16ème et 17ème siècles, en moralistes astucieux, moquaient l’humain, ses conceptions délirantes et son agitation hystérique, tout en faisant croire aux autorités religieuses qu’ils peignaient le monde futur imaginé pour menacer les mécréants. 

Ça devait être un plaisir bien divertissant que de peindre ces scènes surréalistes avant l’heure, pleines de sorcelleries et de bestialités en tout genre, de choses grouillantes et de congénères grignotés par des monstres antipathiques. Ça les changeait des angelots grassouillets et des vierges immaculées.

En haut, Cornelis Saftleven, une superbe "scène animalière" vendue par Christie’s 10 fois l’estimation, en mai 2012.

On a retenu le nom de Cornelis Saftleven pour ses curieux tableaux de genre, folies animales, allégories moralisatrices, et on oublie qu’il était un maitre de son art, de l’envergure d’un Rembrandt, comme dans cette scène, ou celle-là. Pour mémoire, il n’y a plus guère que sur le site monstrueux de l’illustrateur Aeron Alfrey, MonsterBrains, qu’on trouve des reproductions acceptables de Saftleven.

À gauche, une scène de sorcellerie de Van Wijnen, dit Ascanius, habitué du genre, vendue par Sotheby’s en juillet 2016. Ascanius était aussi pourvoyeur de scènes bibliques délirantes, carrément cosmiques comme cette Tentation de saint Antoine, ou cette Création (admirez la partie de billard électrique au centre, une sorte de Salvador Dalí du 17ème siècle). Les bonnes reproductions de Wijnen semblent introuvables. 

Enfin à droite, une scène de sorcellerie par un peintre hollandais non identifié actif à Rome au 17ème, mise aux enchères vers 2020, et en bas une scène de l’Enfer dans le style de l’école hollandaise au 17ème, en vente chez Sotheby’s en janvier 2021.

Toutes ces informations sont d’une précision douteuse, convenons-en, mais quelques détails sont amusants.

Le retour de Margot l’engagée

 

Détail d’une gravure de Jacques Callot (Tentation de saint Antoine - 1ère planche. Voir ici le tirage de la BNF) qui fait partie de quelques œuvres du cabinet des dessins du musée des beaux-arts de Nancy dont mad meg (*) a entrelardé son énorme exposition (la moitié de son œuvre ?). Callot gravait le monde du 17ème siècle, qui ne peut plus nous inquiéter. 

Mad meg dessine le monde d'aujourd’hui, avec le même génie. Le lectorat de Ce Glob ne supporterait peut-être pas de reconnaitre son présent à la vue de ses gigantesques pandémoniums à la plume, et risquerait des dommages mentaux. Libre à lui d’aller examiner à ses risques et périls le site fabuleux de mad meg. Nous ne prendrons pas le risque d’en reproduire ici les maléfices.

2020 était pour mad meg une année particulière, et sans doute majeure. Elle venait de vendre son plus grand dessin au Musée des beaux-arts de Nancy (pas seulement grand par son format de 8,7 x 1,5 mètres), et était devenue commissaire (le terme la ferait rigoler) de sa propre exposition, dans le même musée, qui devait se tenir du 10 octobre au 31 janvier 2021, place Stanislas.

Mais 2020 fut en même temps une année particulière pour les musées, à cause d’une épidémie plus mauvaise qu’habituellement qui a entrainé une panique disproportionnée des gouvernements ahuris et désorganisés. Ils ont imaginé que le virus en voulait particulièrement aux visiteurs clairsemés des musées de province. L’exposition, qui avait déjà attendu pour ouvrir la fin d’un premier confinement de 7 mois, était suspendue au bout de trois semaines.

Or aucune des expositions qui comptaient alors (Peinture danoise, Altdorfer, Koudelka), interrompues le 29 octobre 2020, n’a repris avec la réouverture des musées en France depuis le 19 mai 2021.

Sauf mad meg, qui est de retour à Nancy jusqu’au 27 juin 2021 ! 

 

Comment a-t-elle fait ?
Les incantations de sœurcellerie qu’elle a dessinées sur des parchemins de chèvre judicieusement dispersés dans l’exposition y sont certainement pour quelque chose.
Peut-être aura-t-elle usé de ses tarots pipés (qui ne sont pas pour rien dans la nomination d’une femme à la tête du musée du Louvre), ou menacé de manger les dirigeants du musée, cuisinés et assaisonnés.

Il reste à peine un mois pour aller le découvrir à Nancy.

 

(*) On avait présenté mad meg en juillet 19 à l’occasion de l’exposition HEY#4, puis parlé de son immense Cène achetée par Nancy, en aout 20, et annoncé son exposition en octobre 20. On retrouvera le principal de son œuvre sur son site inouï et unique. On trouvera de l’intérêt à suivre ses fréquentes participations au blog communautaire Seenthis.net et à feuilleter son blog de recherche de documentation et de conception de son immense projet depuis 2013, l’École d’Athena (d’après l’École d’Athènes de Raphaël).

La vie des cimetières (76)

Comme là-bas, près d'Arles où le Rhône s'endort, ...
on voit de vastes champs parsemés de tombeaux.
... Les couvercles pourtant demeuraient relevés,
et l'on en entendait de si tristes soupirs,
que l'on comprenait bien leur deuil et leur misère.

Dante Alighieri - Divine Comédie 1. L'Enfer

Quand un cimetière est devenu très vieux et qu’on n’y enterre plus personne mais que le curieux ou le flâneur le visitent encore pour ses allées ombragées et ses propriétés digestives, il devient une « nécropole ».
C’est toujours un lieu avec des monuments funéraires, des sarcophages et des tombes, mais les reliques humaines, s’il en reste, sont si poussiéreuses, si éloignées dans le temps qu’elles ne sont plus vraiment humaines. On creuse, les déloge, les examine avec d’infinies délicatesses pour ne pas les casser, on imagine leur passé, puis on les repose et on referme le tout. Elles sont parfois séparées de leurs proches et rangées dans une boite étiquetée au fond d’un tiroir dans un musée local.

La nécropole des Alyscamps d’Arles, dans les Bouches-du-Rhône, est de ces cimetières antiques qui ont inspiré tous les fantasmes depuis 2000 ans.
Lieu de sépulture de quelques saints et martyrs chrétiens, de pèlerinage fétichiste et de divers miracles, on raconte que dès le 5ème siècle on venait de très loin, déjà mort, par le Rhône, pour y être inhumé, moyennant rétribution.
Ses ruines disparates et ses alignements de sarcophages profanés de longue date ont inspirés poètes et peintres, de Dante Alighieri dans l'Enfer à Van Gogh, Gauguin et Vallotton qui ont quelquefois installé leur chevalet à l’ombre des platanes, des peupliers et des cyprès.

De nos jours on vous demande 4 ou 5 euros pour déambuler parmi les ruines et les tombes. On peut aussi le faire virtuellement en bas de cette page.

Le monument des monuments (2 de 2)

Musée des monuments français, Paris palais de Chaillot, place du Trocadéro.

Parmi les spectres du Musée des monuments français, le squelette de Ligier Richier, le jugement dernier du portail de Sainte-Foy de Conques...

 

La vie des cimetières (34)

« Qui suis-je ? » Dit sa Majesté. « Ah! Vraiment! Je suis Baal-Zebub, prince de la Mouche. Je viens à l'instant de te tirer d'un cercueil en bois de rose incrusté d'ivoire. Tu étais bien curieusement embaumé, et étiqueté comme un effet de commerce. C'est Bélial qui t'a envoyé, Bélial, mon Inspecteur des Cimetières. »
Extrait de Le Duc de l'Omelette,
dans les Derniers Contes d'Edgar Allan Poe.




Le grand cimetière d'Orléans est de ces vastes nécropoles ennuyeuses où jamais rien ne se passe. Pas de sépulture kitsch et outrancière, pas de monument aux morts emphatique et surchargé, seulement d'interminables allées uniformes et des morts, partout.
L'adjoint du Diable, l'inspecteur des cimetières, s'est retiré depuis longtemps et a laissé ici le véritable enfer. Pas un mouvement, pas une pensée, le froid définitif.

Simplifions Dante Alighieri

On ne lit plus beaucoup «La divine comédie» de Dante Alighieri. Non que les croyances en ses niaiseries sentencieuses aient de nos jours disparu, mais parce que le style en est ampoulé, et la pensée souvent laborieuse, comme dans ces textes antiques qui seraient à peine compréhensibles sans leur appareil de notes minuscules en bas de page, ou pire, en fin de volume. La Divine Comédie, écrite dans les années 1310, est le récit d'un cheminement tortueux du plus profond des souterrains de l'enfer vers le plus haut étage du paradis. L'auteur s'y fait guider par le poète romain Virgile, mort 13 siècles auparavant, et y croise nombre de personnages mythologiques comme Lucifer, Ulysse, la Sainte Vierge... Le spectacle des souffrances (surtout) et des félicités raconté dans cette épopée a inspiré beaucoup d'illustrateurs qui ont pu ainsi impunément exprimer leurs penchants pervers ou bêtifiants, et faire survivre l'œuvre au fil des siècles.

 

Gustave Doré - Illustration de l'Enfer (X. 40-42) gravée par Pisan

Mais cela ne suffit plus. Pour relancer l'intérêt de la clientèle, un vrai rajeunissement simplificateur est devenu nécessaire, à l'instar du récit wagnérien bêtifiant et alambiqué de Tolkien, «Le seigneur des anneaux», qui a été revigoré par la saga cinématographique ennuyeuse, mais populaire, de Peter Jackson. Un premier pas dans ce sens vient d'être fait par la ville de Paris, à la ré-ouverture du musée du petit palais. Au sous-sol, une statue romantique de Dante Alighieri est mise en scène sous une lumière inquiétante, comme dans les cercles de l'enfer. On notera les différents accés aux enfers actualisés par l'architecte, notamment les petits personnages lumineux verts, fléchés, qui indiquent clairement le chemin vers le purgatoire et le paradis, concession ingénieuse à la modernité. Là où Dante en avait bavé pour retrouver son chemin vers "le soleil et les autres étoiles", ce qui fait la matière essentielle de son ouvrage, le visiteur moderne en vivra l'expérience en toute sécurité, guidé vers la lumière par la signalétique prévenante des services municipaux.